una fiesta

La musica explota en mis oidos. A mi lado, los muslos desnudos de Marie
chocan con los mios. Saylah también se agita, junto a nosotros.

Aunque el mundo entero parece estar contenido aqui dentro, Leina conduce
el coche hacia algin sitio. En el asiento de copiloto, Gerard lia un cigarro.

Mi mévil suena. Lo saco del bolsillo del pantalén junto al muslo de Marie,
procurando rozar su pierna con los nudillos y el dorso de la mano. Respondo sin
mirar quién es.

-¢Si?

-iEy, hola! :Dénde estdis?

-iLlegando! ¢Quién es?

-¢Llegando dénde?

Miro el mévil. Es Héctor. Qué hace Héctor llamdndome, me pregunto. Se lo
pregunto después a los demas.

Leina comenta que debe estar en la puerta de la uni, esperando a que alguien
tenga algtn plan, para ver si se puede subir al coche ¢l también.

Le digo a Héctor que qué hace él.

-iYo estoy en casa, tio! Pero shacéis algo?

Pido que bajen la musica. No oigo bien. Ellos tampoco me oyen bien pedirlo.
La musica no baja.

-iHéctor, te llamo luego!

Cuelgo.

A mi derecha, Marie moviéndose a ondas sobre el asiento. Me quedo mirindola
unos segundos. Tiene los ojos cerrados mientras baila.

Gerard me pasa un cigarro y lo enciendo. Luego me concentro en las lineas de
la carretera, desvaneciéndose, afilando el cristal de la ventana.



Zep nos recibe al llegar a la casa y nos lleva hasta el salén, donde estd toda la
gente. Empieza la fiesta.

Quiero pertenecer a la oscuridad. Zep estd hablando de musica en el sofd,
rodeado de dos chicas y un chico. Creo que el chico es bisexual. Todos le miran
con deseo.

Quiero que me miren con el deseo con que le miran a él. Quiero que me inflen
como a un globo en el que todos quieren poner su pedazo de diéxido de carbono,
que me llenen de reconocimiento y amor, que me hagan salir de mi ropa y me
obliguen a pertenecer a una dimensién distinta.

Cuando voy al bafio a mear, después de subir las escaleras a trompicones,
escucho un ruido inquietante tras la puerta nimero dos. Al principio parece que
alguien esté maltratando a un perro. Después se dibujan con lucidez,
desdoblindose y retorciéndose, las notas de orgasmos secos y distinguidos por
el silencio, distribuidos a intervalos. Suena a una visita a otra dimensién. Una
mds apropiada. No puedo evitar sentarme en el suelo junto a la puerta y pegar
el oido. Quiero pertenecer a esa dimensién en calidad de espectador, en la
medida en la que ellos hacen patente que dejarian serlo a cualquiera, a juzgar
por el volumen de los gemidos.

Es posible que me haya sobrevenido una ereccién que me impide levantarme
tranquilamente cuando me planteo levantarme, que es cuando Leina y Marie
aparecen por las escaleras y se me quedan mirando. Debo estar en una posicién
comprometida y humillante; seguro que soy patético, seguro que pensardn que
soy idiota, y quiero disculparme.

Marie se sienta a mi lado y pega el oido a la puerta. Me mira, sonrie y se echa
a reir con ese acento absurdo que da un estado elevadamente alterado de
conciencia.

Después, me levanto con la mano en el bolsillo sosteniendo mis dignidades y
me alejo de ella como riéndome de un chiste. Ella se acerca por detrds y me
agarra del cuello de la camisa, me besa en la boca y quiero ponerle fin a la noche.

Zep estd dejando un notable espacio en el sofi en el que se encontraba hace unos
instantes. Ahora solo queda el chico que creo que es bisexual lidndose con un
chico morenito y con bigote. No soy bisexual porque no podria restregarme
contra un bigote. Marie no tiene bigote y me besa. Sigo erecto desde que me he
propuesto ir al bafio a mear. No puedo mear ahora porque serfa una operacién
de riego.

Entiendo que estamos buscando algin lugar con sombra y espacio donde poder
quitarnos la ropa. Pero mientras Marie me pasea agarrindome de la mufieca,



tengo la impresién de que toda la fiesta estd teniendo el privilegio de asistir a las
dimensiones de mis bajos en modo vigor.

Encontramos un sitio aparentemente adecuado en un canto de la casa, junto a
la piscina. La musica escapa enlatada por la puerta, vibrando al abrirse y cerrarse.
Marie ya conoce las dimensiones de mis bajos como no las ha conocido el buen
montén de espectadores que presumiblemente ha podido asistir al estreno de
esta historia de amor.

Mientras que Marie no puede ver nada del jardin y la piscina por su desventaja
en posicién, yo puedo afirmar que ya sé dénde estd Zep. Toca la guitarra en un
rincén de la casa, junto a unos arbustos, y dos chicas le escuchan. No puedo
distinguir si alguno de ellos puede distinguir que aqui estamos nosotros. Me
incomoda un poco y propongo a Marie movilizarnos. Creo que las silabas que
escojo para decirselo tienen que organizarse como un puzzle.

Pasamos de nuevo junto a la entrada, la cabeza de Marie rodeada por mi brazo,
mi culo rodeado por su mano y mi pene rodeado por mi mano en el bolsillo.

Se escucha un sonido demasiado elevado y repetido para pertenecer al ritmo
distendido de la noche. Es una chica gritando. Dos chicos se estin enfrentando
como bestias de combate. Uno de ellos pelea por quitarse la camiseta, y al final
pierde contra si mismo. Marie y yo nos besamos y puedo oler su perfume. Quiero
seguir existiendo en este momento hasta que no existan mds momentos. Este
segundo debe ser extensible en un millén.



